「……で、どういうことなのか説明してもらいましょうか？」
「香里、ごめんっ」
　手を合わせて謝ってくる名雪。
　とうに授業も終わり、すぐに部活の始まる時間。
　名雪は下を向いているから表情が見えない。
「どうしても抜けられない部長同士の会合が」
「ないでしょ。そんなもの」
　言い訳をひとことでばっさりと切って、詰め寄る。
　一歩。同じ距離を逃げる名雪。
　やっと顔を上げる。笑みを浮かべていた。
　あたしがもう一歩近寄ると、少し考えてから口を開く。
「じゃあ、今日は陸上部だけ特別に休んじゃいけない日なんだよー」
「『じゃあ』とか言ってる時点で嘘でしょうが」
　むー、とうなりながら名雪がこちらを伺う。
　不満顔というよりは、拗ねているような顔だ。
「香里のけちー」
「それほどでもないわよ」
　切り返し。
　名雪が、他に誰もいない教室であたしに向かって言う。
「香里の吝嗇家ー」
「……よくそんな言葉知ってるわね」
　ちなみに、吝嗇家とはケチのことである。
　閑話休題。
　名雪が思い出すように語る。
「子供の頃に、祐一がどっかの辞書から引っ張り出して言ってたんだよ」
　沈黙するしかない。
　相沢君がどういう子供だったんだか、想像に難くない。
　あたしの考えていることなどお構い無しに、説得らしき口調が来る。
「んー。せっかくだから、ね」
「困るってば」
　言うと、名雪が鞄を持って逃げる用意を済ませていた。
　逃がしてたまるか、とあたしは道をふさぐ。
「香里の照れ屋さん」
「……あ、あのね名雪」
　言葉に詰まる。
　意識してしまうと、何も出来なくなってしまう。
　にこやかに言ってくる名雪。
「早くしないと祐一帰っちゃうよ？」
「百花屋に一緒に行く約束してたのは名雪でしょ！」
　動揺を隠すように叫ぶ。
　幸い、教室に誰もいないから気にする必要はない。
　予想外。想定外。どうしたものか。
　朝のあれだけで気付かれるとは思ってなかった。
　名雪は小さく、静かな声で言ってくる。
「親友の初恋くらいは応援してあげないとね」
「名雪……」
　あたしは戸惑いながら、親友の顔を見る。
「あなた、相沢君のこと」
「うん。好きだよ」
　即答された。
「でも、もういいんだ」
　そんな言葉。
　諦めたわけではなく、終わらせた人間の顔。
　いつもより笑っている顔は、いつもの親友の顔。
　たぶん、本当に恋を終わらせたのだろう。
「……どうして？」
「うーん、なんでだろうね」
　ちょっとだけ悩んだように考え込む。
「きっと、頑張って欲しいから、かな」
「頑張るって……」
「だって、スタートラインが違うもん」
「でも」
　困ったような顔。
　言うべきか、言わざるべきか。
　そんな顔で、名雪がぽつりと漏らした。
「本当はね……少し気付いてたんだ」
　あたしは黙ったまま耳を傾ける。
「香里が男の子に名前で呼ばせたのは、祐一が初めてだったし」
「……単なる気まぐれよ」
「うん。そうかもしれないけど」
　頷いて、微笑んだ名雪の顔。
　なんて言えばいいのか解らないから、言葉を待った。
「でもね」
　嬉しそうに言った。
「いまの香里、楽しそうなんだもん」
　名雪があたしの目を覗き込んだ。
「だーかーらー。やっと自分の恋に気付いた香里に、親友からのプレゼントだよー」
「どういう理論展開よ」
　呆れたような声で、あたしはつぶやく。
　笑いながら。
「じゃあ、なゆちゃんからのごほうびってことで」
「待ちなさい」
　がしっ、と名雪の頭を掴む。
「どうしてそうなるのよ」
「むー。香里はわがままさんだよ……」
　口をとがらせて文句を言い出す名雪。

　話していて気付いたのだけれど。
　名雪は優しい目で、ずっとこちらを見つめていた。　　
　見つめ返すと、名雪の真剣な顔。
　後悔なんて微塵も見せない、走りきった人間の顔。

「頑張ってね、香里」
「……ありがと」

　名雪の声に、ほんの少し勇気が出た。
　だから、素直に礼を言った。

「ふぁいとっ、だよ！」
　優しい親友の声が、あたしの背中に届いた。


　校門に寄りかかっている相沢君に声を掛ける。
　かなり待たせてしまったらしい。
「さ、行くわよ相沢君」
「香里、名雪はどうしたんだ？」
「どうしても外せない用事があるから、って逃げたわ」
「そうか……」
　ふたり、黙り込む。
　相沢君が、先行して歩き出す。
「じゃ、行くか」
「ええ」
　短い会話。
　意識してしまうと、何でもない会話がこうも難しい。
　栞の好きなドラマを馬鹿にしていたのを、少し後悔する。
　どんな会話をすればいいのか。
　どういう立ち位置で歩けばいいのか。
　どうでもいいことが、気になって仕方がない。
　相沢君からすれば、なんでもないことのはずなのに。
　気のせいか、ふたりともぎこちない。
　こちらの顔を見ようともせず、早足で歩く相沢君。
　横顔が見えて、鼓動が高鳴る。
　他に大きな音も無いから、余計に気になってしまう。
　心臓の音が聞こえるんじゃないか、とか。
　あたしの顔、ものすごく赤くなっているんじゃないだろうか、とか。
　普段の自分とかけ離れたような行動、様子、表情。
　相沢君の顔を、気付いたら見てしまっている。
　困った。どうしよう。どうすればいいの。
　口に出すわけにもいかない混乱が、頭の中をぐるぐる巡る。
　熱病に浮かされるように、顔が熱い。
　考えれば考えるほど、何も出来なくなってしまう。
　頭が働かない。相沢君の動作がひとつひとつ気になる。

　気付かなければ良かったのか。
　恋が、こんなにも制御出来ないものだったなんて思いもしなかった。
　理解するには経験しかない。

　好きという感情は、こういうことなのだ。

　なら、絶対に損だ。
　好きだと意識した瞬間から、もう逃れられない。
　それを錯覚と呼ぶ人間もいるだろう。
　それでも本当に。
　どうしようもないくらい、鼓動が抑えられそうになくて。
　足を動かしていることも、自分の身体じゃないみたいで。
　理屈じゃない。
　知識として持っていたはずの、余計な理由が消えていく。

　好き。こんなにも好き。
　とめどもなく溢れそうになる感情。
　でも、それを言うだけの勇気なんて持ってはいない。
　怖い。とても怖い。
　なんとも思われてないかもしれない。
　それが、これほどにも怖い。
　怖いくらいに、相沢君のことが好き。
　不安。この距離が離れることが。
　だから、これ以上進めない。
　近づくことが、遠ざかることのように思えて。

　永遠にも似た時間。
　あたしのこころは、ひたすらに揺れ動いていた。

「あ、着いたな」
　相沢君の言葉で我に返る。
　学校から百花屋まで、ふたりともずっと黙ったままだった。
　立ち止まる。顔が熱い。
　何か喋らないといけないような気がして。
　焦る。声が出ない。息を吸い込んで、少しだけ落ち着く。
「え、ええ。入りましょうか」
「……そうだな」
　何を意識しているの。
　自然に振る舞いなさい。
　ガラスに映った自分の顔に、そう命じる。

　ふぅ、とため息。

　カランカラン、と。
　ドアを開けたら、小さな鈴の音が鳴った。
「いらっしゃいませー」
　店員の声。
　短いやり取り。すでに常連の感覚。
　操られるように、席に向かう相沢君の後ろを追う。
　窓際にふたり。
　向かい合って、座る。
「で、どうする」
「……あたしは、珈琲とチーズケーキを」
「じゃ、俺もそうするかな」
　軽く視線を彷徨わせて、店員を見つけると手で呼び寄せる。
　ことん、と水を置いてメニューを訊いてくる。
　相沢君が言った、珈琲とチーズケーキ、ふたつづつ。
　その言葉がなんとも、……照れてしまう。
　手慣れた動きで注文を書き留める店員。
「これでよろしいでしょうか」
「はい」
　相沢君が頷いて、ぺこりと頭を下げて店員が去る。
　興味深そうにあたしたちを見ていたように思ったのは、気のせいだろうか。
　意識しすぎているかもしれない。
　途端、恥ずかしくなって衝動的に逃げ出したくなる。
　何かしていないと、落ち着かない。
　仕方ないので、代わりに水を手に取る。
　渇いたのどを潤すと、やけに冷たく感じた。
「ふぅ」
　息を吐いて、少しだけ落ち着く。
「……香里、さっきから顔が赤いけど大丈夫か？」
「大丈夫よ」
　相沢君が、少し心配そうにこちらの顔を見つめている。
　……顔を背けるわけにもいかず、また水を手に取る。
「なら、いいけどな」
　やはり相沢君も落ち着かない様子。
　ずっとこっちを見てるわけにもいかない、と思ったのか。
　窓の外を見て、沈んでいく夕陽に視線を向けた。
　通りに面した窓。差し込む光が、相沢君の横顔を照らしている。
　雰囲気に流されるように、相沢君に向かって口を開く。
「あ、あのっ」
「な、なんだ」
　こちらを見た相沢君。
　どもる。
　視線が絡み合う。
　声が出ない。
　唐突に、口が動かなくなってしまった。
　言いたいことは、ひとつだけ。
　好き、と。
　それだけ言えばいいのに。
　あたしらしくもない。
　なんて臆病。
　恋する乙女なんて柄じゃないのに。

　……それでも、言葉を作れない。

「あ、え、えっと……その」
　見えないけれど。
　横を向いて、ガラスに自分の顔を映したなら。
　きっと、真っ赤。
　煙が吹き出しそうなくらい、赤くなっていることだろう。
　言えない。
　どうしても、言えない。
　たったひとこと。勇気を出して。
　勢いに任せて、口走ってしまえばいい。
　そう。
　あとのことなんて、考えちゃだめなんだから。
　考えたら動けなくなってしまう――

「お待たせしましたー」
　店員の声が、テーブルに響く。
　カチャカチャと、陶器の音。
　珈琲カップと食器が置かれ、軽くテーブルが揺れる。
　固まっていた表情と視線が、一気に外れた。
　慌てて目を逸らす。あたしの視線は下に向かう。
　唇を噛み締める。
　失敗した。何も言えなかった。
　それでも、安堵の息を吐き出した。
　このままの距離。
　いつまでも同じ距離。
　まだ、それは壊れてはいない。そのはずだ。
　店員が伝票を置いて、テーブルから離れる。
　ふたり、押し黙ったまま。
　耐えきれなくなる前に、あたしは言った。
「たっ……食べましょうか相沢君」
「そうだな」
　あたしと同じような、なんとも言いようのない表情。
　困ったように、見合わせて。
　乾いた笑い。
　知らず握りしめていた自分の手を、開く。
　汗で少し、不快だった。
　それでも珈琲カップの取っ手を持つ。
　相沢君が不思議そうに訊いてきた。
「香里、お前って砂糖入れないのか」
「……あ」
　忘れていた。
　動揺しすぎ。飲めないことはないが、砂糖はあったほうがいい。
　でも、今更入れるのも何かおかしい気がする。
　そのまま飲もう。
「ほれ、砂糖」
　飲もうとしたところに、差し出してきた。
「一応な。いらないんだったら別にいいけど」
「もらうわ」
　あくまで自然に。
　正確には、自然を装って。
　一度カップを置いて、砂糖を二杯。
　銀色のスプーンで軽く混ぜる。
「ありがと」
「どういたしまして」
　とりあえず。
　珈琲に口を付けて、それからチーズケーキを見る。

　……よくよく考えてみれば。
　相沢君とふたりっきりで百花屋に来た覚えが無いことに気付いた。

　友人同士の他愛もないおしゃべり。
　名雪がいれば、それでお茶を濁すことが出来る。
　ケーキを小さく切りながら、口に運ぶ。
　でも、ふたりだけなんて状況、慣れていない。困る。焦る。
　会話の内容が、とてもじゃないが思いつかない。
　相沢君が唐突に言った。
「あ、そういや香里とふたりで来たことなかったな」
「ええ、そういえばそうね」
　同じことを考えていたらしい。やはり焦る。
　口だけはやっと回るようになってきた。
　でも、ぎこちない会話のまま。
　間が保たないから、必死に次の言葉を探す。
「名雪とは良く来るんだが……んー」
「何？」
　その続きは、何を言いたいのか。
　会話の先読みなんて出来ないから、珈琲をかき混ぜながら言葉を待つ。
「やっぱり、あいつは違うんだよな」
「だから、何が」
　会話をしながらも、ふたりで何かきっかけを探しているような。
　そんな空気。
　珈琲を飲む。少し苦い。
　相沢君は、すでに食べ終わっている。
　あたしもケーキの最後の一切れを口に入れた。
　かちゃん、と食器のぶつかる高い音。
「いや、なんでもない。ただ、ちょっと再確認しただけだな」
「そう」
　ひとりごとのように呟く相沢君。
　話している内容が、どういう意味なのか。
　何となくは解るけれど、何も言えそうにない。
　あたしは珈琲に口を付ける。
「あ……」

　もう、空だった。


　会計を済ませて、店を出る。
　ドアを抜けて立ち止まると、風が強く吹き付けた。
　少し涼しい。
　相沢君が、背後から声を掛けてくる。

「顔、こっちに向けてくれ」

　え。
　いや。あの。その。
　なんで。どうして。あう。これは。
　相当に間抜けな顔をしていたかもしれない。
　混乱している頭と無関係に、身体は勝手に動いていた。
　相沢君の手が、顔に伸びてくる。
　心臓が、高鳴る。

　手は、そのまま額へ。

　……はい？

「大丈夫かな」
「……あ、相沢君……いきなり、何を」
　冷たい。
　額に置かれた手が、ひんやりとしている。
　混乱しっぱなしの頭は置き去りに、とりあえず口だけが動く。
「ずっと顔が赤くて、熱っぽいように見えたんで一応」
「あ、あのねえ」
　手の重さが消える。
　恥ずかしいったらっ！　心の中で叫ぶ。
　余計に真っ赤になっているような気がする。
　だけど。
　文句も言えやしない。
　心配してくれたんだから。
　激流のように胸を跳ね続け、突き破ろうとする鼓動。
　心臓は、高鳴ったまま。音が聞こえてきそうなくらい。
「体調悪かったんだったら、無理させたかな、と思ってさ」
「……別に。そんなことはないけど」
　あたしは、まともに顔も見られない。
　相沢君は小さく笑った。
「健康には気を付けろよ」
　これだけ言って。
　そのままあたしの家とは逆方向へと帰っていった。
「……うん」
　見えなくなってから、小さく頷く。
　なんとなく嬉しかった。
　けど、それ以上に寂しさが胸を凍らせた。
　帰り道はひとりっきり。宵闇が世界を包んでいた。

　ただそれだけの事実が、なんとも言えず苦しくて。
　あたしは早足で帰った。


　夜。
　栞が帰ってきた。
　検査入院の結果は、当然のように大丈夫。
　身体そのものが弱いから、病気に気を付けましょう。
　お医者様からは、そんないつも通りの言葉。
　通院も、そろそろ期間を開けても大丈夫かもしれない。

　と、そんな話題は五分で終わった。

　わざわざあたしの部屋に来た栞。
　ベッドの上に座り込んだあたしの隣りに、腰を下ろす。
　ふぅ、と一息。
　途端、栞が今日のことを訊いてくる。
　何があったかをしつこくしつこく。

　曰く、祐一さんといい雰囲気になってるはずだから、だそうだ。
　どういう思考回路を巡ってそうなったのやら。

　半分、そのしつこさにうんざりして。
　――もとい、熱意に押されて。

　もう半分は、相沢君が好きという事実を脅迫材料にされて。
　――もとい、応援してくれるという説得に応じて。

　今日あったことを多少削って話すと、栞に笑われた。
　どうやら、削除した部分を勝手に脚色を加えて考えたらしい。
　ひとさし指をあたしの顔の前に突きつけて、栞が叫ぶ。
「む。それで告白しないなんて詐欺ですっ！」
　栞が何故か思いっきり不満を漏らす。
　この手の恋愛話になると、人格が変わっているみたいに。
　テンションが異様に高い。
「あのねぇ……栞」
　浮かべるのは不適な笑み。
　ドラマのように、歌劇のように。
「そんな空気ならどちらからともなく……」
　あたしの顔を、見上げる栞。
「こう、下から覗き込むようにっ！」
「……で？」
「目をうるうるとさせて、くちびるを軽く突き出して」
「へぇ」
　あたしの呆れ顔に気付いているのかいないのか。
　栞は静かにあたしの目を見て、瞳を輝かせている。

　……演技指導かい。

「そして、優しく抱き寄せられて目を閉じるんです」
　なにを想像しているのやら、顔を上気させている。
　顔を赤くしないで。お願いだから。
　栞が好きなドラマがどういうのかは、よく分かった。
　ただし、参考になるかどうかはまた別問題。

「と、こういう雰囲気を出すのが大事なんだけど」
　栞は、唐突に表情を切り替えた。

「はぁ……で、結局何を言いたいのよ」
「お姉ちゃんは積極的に向かっていかないとダメです」
　じっとあたしの目を見たまま、栞が目を細めた。
　本当に、人格変わってるんじゃないだろうか。
「それはそうなんだけど……」
　あたしは反論出来そうにない。
　確かに、それほど難しいことではないはずの行動だ。
　普段ならなんでもないような言葉ですら、今のあたしには難しい。
　そんなことしようものなら、途端、顔から火が出る。
　ふぅ、と息を吐きながら立ち上がる栞。
　あたしはなんとはなしに、座り込んだ。
「でも、本当に羨ましいな」
　栞がちょっとだけ、寂しげに言った。
　とても、まぶしいものを見るように。
「何がよ」
　あたしは聞き返した。
　小さく、栞が口を開く。
「秘密」
「栞、似てないわよ」
　疲れたようなあたしの言葉に、栞は満足げに笑みを返した。

「うん。……分かってる」

　そう言って、背中を向けて歩き出す。
　栞があたしの部屋を出ると、ドアの外から小さく声が聞こえた。
「そんなにドキドキできるなんて、ドラマだってそうそう無いんだから」
　閉まる寸前のドア。
　その隙間から、ささやくような声が届いた。　
「頑張ってね、お姉ちゃん」
　ぱたん、小さな音。
　栞が自分の部屋に帰ったら、静寂が押し寄せた。
　窓から外を覗くと、夜空には星も見えない。
　すでに時間は、深夜。
　悶々とした夜。軽く息を吐き出す。
　電気を消すと、ほとんど何も見えない。
　棘のように残る助言だけして、あっさりと去った栞。
　ああ、胸に突き刺さっているこの棘は、とても甘美。
　今はただ、痛いだけだというのに。

　苦しくて、愛おしい痛み。

　それでも、胸の奥で疼く。
　痛みのまま、先に進めることも出来ないから。
　顔を埋めるように、ベッドに倒れ込む。
　やわらかな枕を叩く。ぽすっ、と音がした。
　脱力して、うつぶせになる。
　密やかな息づかい、自らに返るその吐息の熱さ。
　静かな空気。なにもかも黙り込んだ世界。空白。空虚。
　満たされない。
　孤独。たとえようもないほどの不安。
　苦しい苦しいと、軋むかのような。
　確かにここにある痛み。
　どうしようもないほどの渇き。
　胸が、心が、耐えきれないと悲鳴を上げている。

　身体を丸め、ベッドの上でシーツにくるまる。
　目を閉じて、脳裏に浮かぶのはひとりだけ。
　まぶたの裏に描かれた映像は、ひどく鮮明だった。

　永遠に、このままでいられるなら。
　遠ざかることはなく、ただ距離は同じまま――

　眠気も無いくせに、無理に眠る努力をする。
　鉢植えに植えられた撫子の花。
　それだけが、あたしの姿を笑いもせずに見つめていた。

次へ 前へ 戻る